秋日的阳光褪去盛夏的灼烈，变得澄澈柔和，透过教室的玻璃窗斜斜落下来，在课桌上铺出一片片浅金。距离市级英语作文大赛正式开赛只剩三天，整个班级的氛围都被两份赛事牵动着——一边是周末就要开考的英语作文竞赛，另一边，班级秋季接力赛也敲定在了作文赛后的周一。
两件大事前后接踵，原本松弛的课余时间被挤压得所剩无几。班里不少同学课间不再打闹，要么埋头刷题，要么凑在一起讨论比赛相关的注意事项。
姜栗糯的课桌一角，堆着厚厚的一摞备考资料。打印的往届真题、摘抄的素材本、写满修改痕迹的草稿纸，被她分门别类整理妥当。这几天，她几乎把所有碎片时间都交给了英语，早读背高级句型，晚自习打磨作文框架，就连午休的一小段空隙，也会拿两道真题做审题训练。
经历过上一章范文被恶意划花的事情之后，她多留了几分心眼，重要的纸质资料都会提前自己手抄备份，不再完全依赖班级下发的唯一材料。
程霜依旧坐在前排，表面看上去安分守己。上课认真听讲，课间安静整理笔记，待人接物依旧是那副温和得体的模样，仿佛晚自习划花范文的事与她毫无关系。只是每当余光扫过后排姜栗糯的方向，她眼底便会掠过一抹压不住的较劲。
她没有再做出一眼就能识破的过激举动，可细碎的排斥，渗透在很多不起眼的小细节里。小组讨论时刻意忽略姜栗糯的发言；收发作业经过桌边时，手臂有意无意蹭乱她摊开的书页；分享备考信息的时候，有意漏掉几个关键的审题提醒。
全部都是无伤大雅、很难拿到实证的小动作。
姜栗糯都看在眼里，只是不再为之耗费情绪。她学会了过滤这些细碎的干扰，别人越想打乱她的节奏，她就越要把自己的步调守得稳稳当当。
大课间，大部分同学都出去走廊透气，教室里只剩下寥寥几个人。
许欣欣抱着水杯跑回来，坐到姜栗糯桌边，压低声音：“栗糯，后天就要去市里参加作文竞赛了，东西都准备好了吗？准考证、黑色签字笔、涂卡笔，要不要我帮你核对一遍？”
“已经收拾进文件袋了。”姜栗糯指尖点了点桌角一个半透明的塑料袋子，浅浅笑了笑，“准考证、文具全部备了两套，以防万一。”
“那就好。”许欣欣松了口气，又忍不住皱起眉，“就是程霜，我总有点放心不下，比赛当天是统一坐大巴集体出发去考点，你们两个要坐同一辆车，真怕她又搞出什么名堂。”
姜栗糯垂眸翻着手里的素材本，笔尖轻轻划过纸上的英文段落，语气平静：“考点是统一管理的考场，有老师监考，进考场之后所有人都要上交私人物品，她很难再有机会动手脚。只要我管好自己，专心答题就够了。”
道理虽是如此，心底却不是全然毫无波澜。接连几次的暗中刁难，让她不得不多留一份戒备。
就在这时，身旁座椅发出轻微响动，邵绛予放下手中的竞赛练习册，侧过头看向她们。
少年指尖捏着一张便签纸，上面用工整的英文写了几条考场应试提醒。审题陷阱、作文立意避坑点、时间分配，一条条罗列得清清楚楚。
“后天考试的注意点。”他把便签推到姜栗糯面前，声音压得很低，不打扰教室内其他人，“考场时间有限，不要在开头部分过度雕琢，预留充足时间检查语法与拼写错误。这次大赛很看重思辨角度，不要一味堆砌华丽辞藻。”
姜栗糯拿起那张便签，纸上字迹清隽，每一条建议都切中要害。这些都是他看过往届大赛阅卷点评总结出来的经验，没有空泛的鼓励，全是实实在在可以用上的干货。
“谢谢你。”姜栗糯将便签小心夹进素材本里，抬眼看向他，半开玩笑地带上一点同桌之间惯有的刺，“你把应试要点整理得这么细致，就不怕我发挥太好，以后英语成绩超过你？”
邵绛予闻言，漆黑的眼眸里漾开一丝极淡的笑意，神情松弛，没有丝毫防备。
“如果你的分数能够超过我，说明你的实力足够。”他语气淡然，“良性竞争本就该互相推着对方往前走，而不是盼着对手失误。”
简单一句话，对比之下，更衬出程霜执着于耍小手段的格局狭隘。
姜栗糯心头微动，没有再接话，低头把便签上的要点默默记在心里。
课间的宁静并没有维持太久，英语课代表走进教室，通知参赛的两位同学去办公室，老师要再交代一遍集体出行、考场纪律的相关事宜。
姜栗糯合上本子起身，走出座位的时候，正好遇上从座位站起来的程霜。
走廊光线明亮，两人擦肩而过。
程霜脚步顿了半秒，侧过头看向姜栗糯，脸上挂着无懈可击的微笑，语气听上去十分友善：“后天考试，希望我们都能正常发挥。”
话语听上去是祝福，可眼底没有半分真诚，藏着暗暗的较量。
“嗯，期待公平比拼。”姜栗糯不卑不亢回应，没有过多寒暄，径直往前走。
程霜站在原地望着她的背影，指尖悄然攥紧。她嘴上说着祝福，心里却无比迫切地想要在这次赛事上，狠狠压过姜栗糯一头。她不甘心，不甘心自己费尽心思追逐，却总是被对方占据旁人的关注，不甘心邵绛予所有的耐心与提点，从来都不属于自己。
来到教师办公室，英语老师把大巴集合时间、考点位置、考场规则反复叮嘱了一遍，再三强调，考场之中禁止传递物品，不允许私下交流，一切凭真实实力作答。
说这些话的时候，老师的目光若有若无在程霜身上停留了片刻。之前班级里发生的那些小风波，老师心里隐约有数，只是缺少确凿证据，无法直接定论，只能用这种方式隐晦敲打。
程霜垂着眼帘，乖乖点头应下，面上看不出任何异样。
从办公室返回教室，一整个下午的课程匆匆流转而过。
晚自习，教室里灯火通明。
姜栗糯没有刷新的难题，转而复盘过往真题，训练自己快速审题、搭建作文框架的能力。遇到容易混淆的语法点，便拿草稿纸反复推演。
邵绛予坐在一旁，安静做自己的数理竞赛习题，但会时不时余光留意她的状态。看见她眉头紧锁卡在某一个立意角度时，便会不动声色，在草稿纸角落写下一两个思考方向，悄悄推过去，不做多余交谈，避免被周围同学察觉。
姜栗糯领会他的提示，思路被一点点打开。
前排的程霜，看似埋头奋笔疾书，实际上，有大半的注意力都在向后留意。看着两人之间这种无声的默契，心口像堵着一团化不开的闷气。她把所有不甘，全部转化成刷题的动力，笔尖用力，在纸上划出很重的痕迹。
时间一天天逼近考试，转眼就到了比赛当天。
周六清晨，天色刚亮，秋日薄雾还没有完全散尽。全校参赛的学生在学校大门前集合，统一乘坐大巴奔赴市里的考点。
姜栗糯背着简单的书包，装好了文件袋，站在队伍之中。清晨微凉的风拂过她的脸颊，心底免不了升起一丝紧张。这是她第一次参加市级规模的作文大赛，台下没有熟悉的老师同学，面对的是全市各个中学选拔出来的高手。
许欣欣特意早早过来送她，攥着她的手小声打气：“别紧张，你准备得这么充分，放平心态就没问题！”
邵绛予并不参加这次英语竞赛，但也来到集合点。他站在不远处的树下，黑色校服外套被晨风吹得微微晃动，目光穿过人群落在姜栗糯身上。等周围人稍微散开，他才走上前，语气简洁克制，没有过分张扬的关怀，依旧是同桌之间恰到好处的距离。
“进考场不要慌，按照你平时训练的节奏来。”他顿了顿，低声补充，“遇到突发状况，优先找监考老师，不要自己私下处理。”
“我知道。”姜栗糯点头，心底那一点忐忑，被这份叮嘱抚平不少。
一旁的程霜恰好也看到这一幕，她垂下眼睑，掩去眼中翻涌的情绪，转身登上大巴。
上车之后，按照提前排好的座位，姜栗糯和程霜隔着一条过道相邻而坐。车厢里闹哄哄的，到处都是其他学校参赛学生的说笑声。
路途漫长，车子一路向着市区考点行驶。程霜一路上没有主动搭话，只是偶尔会投过来一两道意味不明的目光。姜栗糯靠在车窗边，闭上眼睛闭目养神，尽量让自己心神沉静，不去接收那些负面情绪。
大巴抵达考点学校，考生有序下车，经过安检，按考场号分批次进入教学楼。
存包、核对准考证、找座位，一套流程走完，姜栗糯坐到属于自己的考位上。偌大的考场坐满来自各个中学的学生，空气安静，弥漫着考试特有的紧绷感。
没过多久，程霜也走进这间考场，坐在斜前方的位置。落座之前，她回头飞快扫了姜栗糯一眼，才转身坐好。
铃声响起，试卷分发下来。
姜栗糯深吸一口气，指尖轻轻按住纸面。
拆开试卷，第一眼看见作文题目的那一刻，她的心跳骤然快了几分。主题是关于少年人的选择与坚守，题材为议论文，给了两段简短的英文材料。
这个题目，不算刁钻，但很考验思辨，很容易写得空洞套模板。
一瞬间，无数备考时积累的素材、邵绛予提醒过的审题陷阱、自己反复打磨过的框架，一齐在脑海中浮现。
最开始的两三分钟，紧张依旧萦绕心头，脑子里有很多想法乱糟糟地冒出来，一时找不到合适的切入点。她没有急着动笔，听从邵绛予的建议，先强迫自己冷静下来，在草稿纸上一点点拆解材料，圈画关键词，梳理正反角度，搭建文章的骨架。
窗外秋日的阳光透过窗户落在试卷上，笔尖在草稿纸上沙沙游走。
渐渐的，纷乱的思绪沉淀下来。
她摒弃了那些华丽却空洞的辞藻，选择从少年立足当下、坚守本心的角度切入，结合真实的感悟，层层递进展开论述。行文的时候，把平日积累的高级句式自然融入，不刻意堆砌，逻辑环环相扣。
考场的另一边，程霜也在奋笔疾书。她的文笔华丽，素材储备丰厚，下笔速度很快，通篇满是精巧的修辞。可太想要赢过姜栗糯的念头，压在心底，让她写的时候，多了几分刻意求胜的浮躁。
时间一分一秒流逝，考场之中，只剩下笔尖触碰纸张的声响。
姜栗糯写完正文，没有立刻松气，预留出时间从头通读，逐句检查语法、拼写错误，调整部分语句的衔接。等全部确认完毕，距离交卷也只剩下寥寥数分钟。
交卷铃声响起，试卷统一收回。
走出考场的那一刻，积压许久的紧绷感终于缓缓卸下。
走廊上人声嘈杂，各个考场的考生纷纷涌出来，互相讨论着考题。
程霜站在不远处，看见姜栗糯走出来，快步上前，面上带着几分试探：“作文题目不算简单，你写的是什么立意？”
她想通过问话，快速判断姜栗糯的大致水平。
姜栗糯淡淡错开这个问题：“考完就先放下，等结果公布就清楚了。”
没有和她展开讨论，绕过她，朝着校门口大巴集合的方向走去。
秋日正午的阳光穿透薄雾，洒在地面。作文赛场的交锋已然落幕，但胜负还悬而未决。与此同时，周一就要到来的班级接力赛，还在前方等待着她们。暗处的较量，远远没有结束。